雨滴敲在青石板上，濺起細小的水花，建水在游人的腳步聲中慢慢醒來。隨著雨季的來臨，古城里濕漉漉的青石板路映著天光人影，600多歲的朝陽樓在雨幕中靜默如史書，古城的輪廓在雨水中氤氳開來，宛如一幅水墨畫徐徐展開。

晨光熹微時，早起的居民們拿著水桶、水壺，穿過潮濕的街道匯聚在西門大板井，打一桶清澈的水以供一天的家用。談笑間，紅色的小桶上拴著繩子被扔進井里，繩子晃動間就打上一桶清冽甘甜的水來。來來往往的居民們打完水后，跟相熟的人打個招呼就默默離開，日復一日。

隨著古城里的煙火氣升騰，米線店里開始熱鬧起來。早上來一碗熱氣騰騰的草芽米線，是建水人最平常的生活。作為建水“帶不走的美食”，草芽脆嫩清甜，是建水獨一份的滋味。草芽這種香蒲根莖離水即衰，離了建水的水土便失了靈氣，縱使物流發(fā)達的今天，依然難以解決這一問題。

米線店里，乳白湯底浮著斜切成片的草芽，如水中仙草，纖纖玉指般素白，綴幾縷翠綠韭菜，清清爽爽的一碗“清白人間”。米線滑入喉中，滾熱的雞湯攜著草芽的鮮甜熨帖了肺腑。捧著比臉還大的海碗，滑一口米線，撕幾塊冒著熱氣的燒豆腐，置身當?shù)厝碎g的旅客忽覺自己不再只是匆匆食客，早已融入了這座千年古城的晨間儀式。

雨聲漸疏，臨安站昏黃的燈光下，一列橘黃色小火車靜靜停駐。旅客依次踏上木紋斑駁的車廂，白色的窗紗輕拂，頭頂老式電扇慢悠悠轉著，車輪與鐵軌碰撞中，百年歲月在這里重疊。列車以20公里的時速悠然穿行，田野之間，一片生機勃勃，被雨洗過之后的天空愈發(fā)澄澈。行至雙龍橋，十七孔橋如長虹臥波，橋上飛檐閣樓倒映水中，恰似金龍戲水；鄉(xiāng)會橋車站的法式門窗襯著中式坡頂，磚墻上的歲月痕跡讓人忍不住伸手觸摸；團山村口的荷塘里，朵朵荷花競相綻放，點點水珠在荷葉上跳動，奏出一曲夏日的變奏曲。

暮色四合，古城燈火次第點亮。雨絲在燈籠暖光中織成金線，紫陶街的夜生活開始了。煙火升騰中，空氣中彌漫著炭火香，那是建水豆腐在烤架上起舞，是牛肉、豬蹄在滋滋冒油，是各種時蔬散發(fā)出的清甜……在燒烤攤上的歡聲笑語間，古城的夜沸騰之后又歸于沉寂。

當雨絲再次飄落，緩慢穿行在古城中的旅客們放下雨傘，在光影斑駁之中，慢品古城的煙火時光。

文旅頭條通訊員 孫思漫 文

紅河文旅 圖

責編 童文文

校對 劉榕杉

審核 華芳

終審 李亞